

## Ontheemd

Smettelos in niemandsland weten we niet  
wat hier de dag verdraagt. Waar de wind  
gaat liggen, waar de zon, hoe laat het licht valt.

We weten niet wiens ogen staren, wie zout

op slakken, wie de mond vol van wat moet  
en zou. Wie op Adidas rent, wie wanneer  
slaapt, wie waakt, wie van goed bedoeld  
de plank mis. We weten niet wie rookt

over de schutting, van wie de geur  
van verbrand vlees, welke ringtone van wie.  
We weten niet welke stemmen wiens kinderen  
straffen, of dat terecht. We weten niet wie zwijgt

op zondag, wie van de schone schijn, wie open  
en bloot. Of onze hond blaft in hun huizen  
hoe dik de muren. Of ze een god hebben  
van wie je mag zijn, als je niet doet of wel.

*Saskia van Leendert,  
Eerste prijs LiteratuurPrijs Zeist 2022*